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BLUESUL CEASULUI PUSTIU

~Acum cand cel de sus face ce stie cel mai bine sa faca
Acum cand diavolul sau bunul parinte al luminilor
Mereu neobosit in lucrarile lui iti sopteste

Trebuia sa scrii o scrisoare si nu ai mai scris-o
Trebuia sa intalnesti o femeie si nu ai mai intalnit-o
Trebuia sa mangai un copil si nu 1-ai mangaiat.

Acum in ceasul acesta, mai pustiu decat orice pustiu
indelung ezitd inima.”

HOTEL ROMA, TORINO, AUGUST 1960

~Acum era de ajuns sa traverseze
strada, sfarsitul zilei

cadea oblic peste muntii de o albeata
invizibila,

calmul si plenitudinea care duc

la saltul periculos pe scena infinita a
camerei de hotel

unde totul pare sa fie posibil la fel ca
in interiorul maldarului

care este si va fi mereu viata cuiva.
Trebuie sa fii sigur ca moartea ta nu
va lasa puncte de suspensie.”

Artistul plastic invitat:
Alexandros Pintilii Karciucas
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EDITORIAL
UN PRAG

»Radiografiind literatura brasovenilor din ultima decada,
constat ca exista parca prea multa risipa. Cu o productie literara
izvorand de aici si raspandindu-se in diferite centre culturale
din tara, Brasovul a ramas un oras al risipei prin actiunea
centrifuga a institutiilor care ar fi trebuit sd coaguleze. Cred
ca marele merit al revistei a devenit acela de a schimba sensul,
din miscarea centrifuga care a caracterizat Brasovul risipit al
ultimelor decade, in miscarea centripetd, de atragere a literaturii
de valoare si a creatorilor ei spre Brasov. Nu despre festivismul
cu care sa sarbatorim cei cinci ani de Lébrzs ar trebui sa vorbim
acum, ci despre mentinerea sensului si ritmului miscarii
centripete. Adica despre o altfel de centralitate la Brasov, asa
cum speram prin editorialul din urma cu cinci ani.”
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"0, prim numar al anului
2022, cinci ani incheiati
de activitate. Nu inseamna mult la

Revista

W,
aw »

2

scara istoriei literare, dar nici nu in-
seamna putin luand in considerare o
serie de indicatori din realitatea ime-
diata. Exista reviste care au rezistat
cateva numere si care au patruns in
istoria literaturii. Revistele de avan-
garda, care propuneau mai degraba o
literatura a manifestelor, sunt poate
cel mai la indemana exemplu in acest
caz. Dar exista si reviste care, in ciu-
da vechimii, continua sa supravietu-
iasca In mediocritate si provincia-
lism. Asadar, cei cinci ani impliniti
nu ar fi neaparat un motiv de festi-
vism. Altceva insa atrage atentia in
acest proiect literar. In cei cinci ani
in care a aparut revista a existat con-
stanta In aparitie. Revista a aparut
trimestrial, in acelasi format, fara
nici cel mai mic rabat din punct de
vedere tehnic. Apoi s-a prezentat, la
fiecare numar, fara rabat in ceea ce
priveste calitatea textelor admise
spre publicare. In paginile revistei au
semnat nume importante ale litera-
turii nationale (poate cele mai impor-
tante) si universale (gratie traducato-
rilor cu care am colaborat), cronici
despre cele mai cautate si mai apre-
ciate carti au aparut numar de nu-
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ADRIAN LESENCIUC

REDACTOR-SEF

n. 21 august 1975,

Campulung Moldovenesc. Poet,
prozator, crific literar. Doctor in sfiinfele
comunicarii. Profesor universitar. Membru
al filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din
Romania din 2000. Presedinte al filialei
din 2013. A publicat volume de versuri,
critica si istorie literard, romane. Prezent in
dicfionare, antologii si volume colective
publicate in fard si in strdindtate.

mar, literatura de prim raft s-a facut
vizibila prin intermediul acestei re-
viste, iar literatura brasovenilor a de-
venit cunoscuta in alte centre cultu-
rale, acolo unde revista a ajuns.
Aceasta scurta descriere este una
despre firescul unei activitati redac-
tionale normale, motiv pentru care,
iarasi, nu este necesara nicio punere
in prim-plan. Un alt aspect merita
dezbatut. Revista Libris, care apare
sub egida Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania de la primul numar, este una
finantata din surse private. Vorbim
despre (aproape) singularitatea in
spatiul cultural romanesc in ceea ce
priveste un proiect literar privat. Re-
vista Libris este sustinuta financiar
de grupul omonim de firme din Bra-
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sov care, In deplina cunostinta in le-
gatura cu realitatile pietei autohtone
de carte si in consens cu tendintele
de pe pietele importante de profil, a
gasit oportun sa sustina un proiect in
care nu au crezut foarte multi. De
aceea, dupa cinci ani de aparitie con-
stanta si de calitate (cred, dar ar tre-
bui sa-mi fie iertata nota subiectiva),
revista Libris ar trebui sa aduca in
dezbatere sursele alternative in ra-
port cu administratia publica. Statul
are obligatii in ceea ce priveste susti-
nerea sectorului cultural. Dar apara-
tul administrativ nu poate oferi si ga-
rantia
acceptat - de aceea este necesara
existenta unei uniuni de creatie si a
unor alte institutii care sa gireze in
raport cu un set de principii si de va-

nivelului  valoric minim

lori -, cum nu poate sa asigure nici
competitivitatea pe piata sau macar
mentinerea fara sincope la un anu-
mit nivel. Investitia privata a grupu-
lui de firme Lzbris implica obligatoriu
cunoagterea pietei, segmentarea pu-
blicurilor, adresarea precisa catre
acele segmente care pot contribui la
normalizarea si predictibilitatea ra-
porturilor dintre cerere si oferta pe
piata de carte. Girul Uniunii Scriito-
rilor inseamna garantarea nivelului
minim necesar de calitate a textelor,
astfel incat produsul final sa fie com-
petitiv In raport cu un anumit nivel
al exigentelor literare. Dubla grila
mentinuta pana in prezent a permis
ca revista Libris sa apara pana acum
constant, sa atraga in paginile sale
cei mai importanti scriitori romani,
sa propuna pe piata romaneasca un
produs competitiv, elegant si de cali-
tate.

Nu stiu daca revista Libris va ramane
sau nu 1n istoria literara. Aceasta nu

special cu prima serie a acestei revis-
te). Departe de mine, insa, gandul ca
generatia Libris se apropie, cumva, de
generatia Interval. Cu toate acestea,
existand posibilitatea coagularii, re-
vista permite inchegarea unui nucleu
de valori, principii si oameni care sa
transforme, intr-un proces lent, Bra-
sovul periferic din punct de vedere
cultural intr-un centru care sa con-
teze. Radiografiind literatura braso-
venilor din ultima decada, constat
ca exista parca prea multa risipa. Cu
o productie literara izvorand de aici
si raspandindu-se in diferite centre
culturale din tara, Brasovul a ramas
un oras al risipei prin actiunea cen-
trifugd a institutiilor care ar fi trebu-
it sa coaguleze. Cred ca marele merit
al revistei - cumuland, evident, me-
ritele grupului de firme si ale filialei
locale a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania - a devenit acela de a schimba
sensul, din miscarea centrifuga care
a caracterizat Bragovul risipit al ulti-
melor decade, in miscarea centripeta,
de atragere a literaturii de valoare si a
creatorilor ei spre Brasov. Nu despre
festivismul cu care sa sarbatorim cei
cinci ani de Lzbrzs ar trebui sa vorbim
acum, ci despre mentinerea sensului
si ritmului miscarii centripete. Adica
despre o altfel de centralitate la Bra-
sov, asa cum speram prin editorialul
din urma cu cinci ani.
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lleana MALANCIOIU s-c nascut la 23 ianu-
arie 1940 in satul Godeni, jud. Arges. Este o foarte
cunoscutd poetd contemporand. Membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia. Membru corespondent al
Academiei Romane (din 2013). A studiat la liceul din
Campulung Muscel. A urmat studiile Faculatii de Filo-
zofie a Universitafii din Bucuresti, pe care a absolvit-o
cu o tez& despre Blaga (1968). Doctor in filozofie cu
teza Vina fragica (Tragicii greci, Shakespeare, Dosto-
ievski, Katka) (1977). A lucrat in redactile a diferite
publicafii: Arges, Vioja roméneascd, 22, Romania
literard, dar si in Televiziunea Romana si ca redac-
tor-sef al Editurii Litera. A publicat numeroase volume
de versuri, prinfre care: Pasdrea tdiatd (1967), Cétre
leronim (1970), Inima reginei (1971), Poezii (1973),
Crini penfru domnisoara mireasd (1973), Ardere
de tot (1976), Peste zona interzisa (1979), Cele

mai frumoase poezii (1980), Sora mea de dincolo
(1980), Linia viefii (1982), Urcarea muntelui (1985).
Autoare a opt volume de eseuri si publicistic. A fost
distinsg, prinfre altele, cu Premiul Academiei Roméane
si cu Premiul Uniunii Scriiforilor din Roménia pentru
poezie (de doug ori).

MIRCEA MOT

Critic literar, eseist. Absolvent al Facultatii
de Filologie, Universitatea ,Babes-
Bolyai”, doctor in filologie al aceleiasi
universitali (1986). Profesor de limba
roménd si inspector de specialitate. A
debutat in revista Familia, 1967, Debut
editorial in volumul colectiv Tineri poefi
(1970), aparut la Editura Tineretului, cu
o prefat& de Eugen Simion. Este membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania,
filiala Brasov. A coordonat lucrari cu
caracter didactic. Premiul pentru eseu
al revistei Tribuna. Premiul Filialei Brasov
a Uniunii Scriitorilor pentru volumele
Povesti in oglindé si O capodoperd in
sapte lecturi. A publicat: Tineri poefi,
volum colectiv (1970); Despre Bacovia,
eseuri (2002): Titu Maiorescu. Breviar
(2003); lon Creangd sau pactul cu
cititorul (Editura Paralela 45, 2004);
Povestile lui Creangd, Povesti in oglindd
(2008, reed. 2009): Insemndiri din La
Mancha (Editura Academiei, 2015); O
capodoperd in sapte lecturi (2020);
Complicitdfi selective (2022) s.a.

= ~ lecturd ,fragmentard”

~ (cum o propune Ion Pop
", in Lecturi Jragmentare),

ce adopta ca punct de
plecare prezenta ochiului In poezia
Ilenei Malancioiu, accentueaza o data
in plus reflexivitatea lirismului si pro-
funzimea unei poete cu o personalita-

te artistica de exceptie.

Prezent in Inima regines (1971), motivul
ochiului isi sporeste deosebitele semni-
ficatii In Crini pentru domnisoara
mureasd, pentru a redimensiona relatia
eului cu o realitate marcata de o inexo-
rabila evanescenta.
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Intr-un poem precum Ca ochii moartei
tale ochiul conteaza in componenta
unei constructii care trimite Ila
spiritul despartit de materialitatea
organicului, caruia 1i supravietuieste
de altfel. Universul este marcat de
acest spirit ,,al moartei tale” intr-o
rostire infiorata de reflexele poemului
eminescian (Gheorghe Grigurcu):

,Ca ochiul moartei tale e

cerul azi, iubite,/ De plumb e
neclintirea cu care se inclina,/
Mereu tot mai aproape, mereu tot
mai incet,/ Intr-o privire lunga si
nesfarsit de lina”.

Gestul uman se inscrie intr-o ordine
cosmica si i se incredinteaza acestei
ordini, sub semnul unui romantism
de profunzime, prezent in poezia
Ilenei Malancioiu, care, ,ca autoare
de poezie moderna, si in contradictie
cu modernitatea, recurge la elemente
si motive tipic romantice, precum
moartea si nunta, iubirea si neimpli-
nirea, misterul si cantecul. Probabil
insa ca romantismul ca atmosfera
constituie tocmai metafora generala a
poeziei Ilenei Malancioiu si deci, din
punct de vedere formal, explicatia
tainicei sugestivitati a acestei poezii”
(I. Negoitescu, Scriitori contemporant,
Editie Ingrijitd de Dan Damaschin,
Cluj, Editura Dacia, 1994, p.270). Ion
Pop, pe de alta parte, are in vedere
un lirism ,amintind de roman-
tismul sumbru germanic si poesc (cu
fantoma Lenorei, regina moarta) si
al «strigoilor» eminescieni” (Ion Pop,
Un omagiu marid poezit, in Apostrof,
nr 6, 2020). Totul ca o sugestie a (re)
integrarii pentru a se putea sustrage
trecerii:

»51 ochiul meu, iubite, spre ochiul
ei se-nalta/ La fel cum bolta
neagra se lasa printre stele,/

Spiritul lirismului eminescian ramane
cadrul In care se Inscriu insa emble-
mele moderne ale poetei, ce surprind
dimensiuni ale umanului nelipsit de
constiinta limitarii:

»Se pierd in noapte stele sub
ochiul meu ce urci/ Incet spre
ochiul umbrei din cerul ce se lasa/
Ca un pdianjen negru si nesfarsit
de mare/ In lumea pimanteana
ca-n propria lui plasa.”

De altfel, Eminescu este aproape de o
poeta care, mai putin atenta la coti-
dian, vizeaza elementarul:

»91 alte stele nasc sub ochiul meu
ce piere/ In noaptea care-n lume
isi face vesnic loc/ Ca printr-un
ochi de gol ce s-a vazut pre sine/
De apa, de pamant, de aer si de
foc.”

O excelenta ,poezie a ochiului” mi
se pare Talismanul. Ochiul ca simbol
al spiritului (nu intamplator ,de
gheata”) este surprins intr-un drum
»inapoi”, al refacerii unitatii fiintei,
al (re)compunerii trupului si a unui
chip familiar. Totul intr-un spatiu
domestic (odaia) si in timpul ,,profan”
al lui ,,acum?”, ce devin repere ale unei
adevarate magii poetice:

»A intrat un ochi de gheata/ A
intrat si celdlaltul/ In odaia mea
si-acum/ Rand pe rand bucati de
trup/ Parasesc incet inaltul/ Si
coboara lin ca-n zbor/ Si se leagi
inapoi/ Chipul cunoscut de noi.”

In ultima instantd, cuvantul poetic
(amintind, prin implicarea divinitatii,
cuvantul dintai, generator de lumi),
invinge moartea:

»,Doamne f3 sa lege bine/
Mana dreaptd cu cea stanga/

LITERARA

Mereu tot mai inceatd, mereu tot Si picioarele-amandoud,/ Si o

= mai aproape/ E ridicarea blanda lacrima si plangi/ Ca un bob

w N° in cer a pleoapei mele.” curat de roud/ Ca sa stiu c-a iesit
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Cum prin vorba prinde trup/
Falfairea unui duh.”

Sentimentul elegiac, unul profund,
aflat sub semnul tragicului, invaluie
perceperea fiintei fragmentate, iar
tensiunea poemului este sporita de
constiinta pierderii ochiului spiritua-
lizat in iarba verde (cu trimiteri spre
realul in plina forta):

wlarasi vad trupul reginei din
bucati facut, iubite,/ Si cand tu
il porti pe umar mana dreapta
i se pierde/ Si se pierde mana
stanga si se pierde tampla
rece/ Si se pierde insusi ochiul
ce m-asteapta-n iarba verde.”
(Trecere)

Mitul poetic al Ilenei Malancioiu nu
tradeaza un scenariu usor de sesizat:

»91 le pune cap la cap si-apoi
sufla peste ele/ Si le da 'napoi
suflarea si asa pana tarziu/
Trupurile noastre blande in
ticere se aratd/ Inaintea ta, iubite,
unul mort si unul viu.” (ZTrecere)

Conditia fiintei este surprinsa
din perspectiva aceluiasi motiv al
ochiului. ,Partile” metaforic lipite se
grefeaza pe un spirit ce conteaza in
alt orizont:

,»Din doua parti lipite pare sa fie
trupul tau/ Pe toate rotunjimile se
simte locul lipit/ Pe insusi ochiul
cu care se uitd la noi/ Pe insasi
urechea cu care ne-a auzit.” (Din
doud parti)

Ochiul cuminte ca sugestie a unui
spirit netulburat de real, despartit de
organic, devine emblematic pentru
moarta ce trece printr-un spatiu arhaic,
marcat de semnele sacrului (,,citunele
cu sfinti”), insotita de cantecul aflat
la limita ,dintre o senzualitate usor
morbida si pura asceza spirituala” (Ion
Pop, Pagini transparente. Lecturi din
poezia romdna contemporand, Cluj-Na-
poca, Editura Dacia, 1997, p. 132):

»Prin cdtunele cu sfinti/ Trece EENE
moarta ochi cuminti/ Suflet

mangaiat de foc/ Pasare fard

noroc// Cu-o aripa franta/ Trece

si canta/ Cantec curat/ Numai

in lumea mortilor cantat/ Odata

si incd odatd/ Pana piere vocea

toata/ Pana piere ultimul cuvant/

Pana piere iubitul/ Rimas pe

pamant.” (Cantec)

Urma moartei invita la o experienta
initiatica, transcrisd intr-o adresare
catre Nathanael, ,,un soi de martor al
ritualurilor ciudate ale iubirii si stin-
gerii” (Ibidem, p. 132). Ochiul fiintei ce
urmeaza in singuratate drumul spre
dincolo este ,negru”, opac la ipostazele
de suprafata ale realului, dar semnifi-
cativ din unghiul elementarului:

~Natanael, vad pasgii moartei
inaintea mea facuti/ Si eu merg
pe urma lor pAna unde s-au oprit/
Si nu-i niciun pas alaturi si-nainte
si deodatd/ Mersul meu dezleaga
taina mortii ce s-a-nfaptuit//
Numai mie imi dezleaga taina ei,
Natanael,/ Singura pe drumul
moartei in ticere am umblat/

Si acum din toata lumea langa
ultimii sdi pasi/ Care iarasi

mi se-arata pasii mei s-au fost
aflat.// Foc si apa ochiul negru in
tacere mi se face/ De pe trupul
tdu l-atinge o efigie ce doare/
A-nceput sa mi se afle urma langa
locul mortii/ Si 0 mana nevazuta
care umbla s-o masoare.” (Urma)

Deplina intelegere a propriei exis-
tente, a unui metaforic ,,rau in care
ma scald”, cu trimiteri heraclitiene,
ar fi posibila doar printr-o singura
vedere, insumand ochiul rece si
ochiul cald, simbolice transcrieri ale
conditiei umane:

,Cl iata obrazul ei, bine lipit peste
obrazul meu/ Si ochiul meu rece
peste ochiul ei cald/ O singura
vedere cdtre apa/ Raului in care
ma scald.// Iatd mana mea ca
mana ei opritd/ Din intinderea

sa catre tine,/ De foarte departe
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iatd-ne gandul/ Vizandu-se cum
vine// Incet si lin si egal cu sine/
Fara rautate si fara durere/ Ca

o inchipuire de pasare/ Peste
tacere.// Stiu ca trebuie sa 1ti

fie tare frica/ De aceasta pasare
fara oase;/ O, daca as mai putea
smulge din ochiul tau/Penele ei
frumoase.” (O, dacd as mai putea)

In poezia Ilenei Milincioiu se insinu-
eaza singurul ochi, al moartei aflate
intr-un semnificativ intuneric, in
contrast cu lumina de afara. Chemarea
fiintei plecate se realizeaza printr-un
plans inocent, al copilului, singurul
care ar putea insufleti gresia asociata
racelii, Incremenirii si neinsufletitului:

»Ca indelung mangaiat este
trupul sdu/ Lenes un singur ochi
i se desface./ Asupra capului
adus alaturi / In intunericul in
care zace.// Deschide si celalalt
ochi o rogi/ Afara e lumina de
multd vreme/ Un copil cu plansul
abia oprit/ Incepe in soapta si
ne cheme.// Tremura glasul lui
de miel/ Pana la singurul ochi
deschis/ In capul de gresie al
femeii tale/ Ca intr-un dulce
vis.// Deschide si celalalt ochi o
rogi/ Mana ta insasi incercand

sd ia/ O pojghita de piatra ca o
pleoapa/ De pe un loc prin care
ar putea vedea.” (Ca indelung
mangadiat)

Poeta impune semnificatii simbo-
lice unei realitati concrete, greu de
acceptat, convinsa fiind de incon-
testabila putere a cuvantului poetic.
Lacrima celei in viata ,se face
chihlimbar”, dupa cum de chihlimbar
este ochiul ,,de mort”. Or, chihlim-
barul ,,isi datoreaza insusirile simbo-
lice culorii sale galbene (solare), trans-
parentei (lumina)”. Pe de alta parte,
weste piatra ce face legatura dintre
spiritul universal si cel individual”
(Ivan Evseev, Dictionar de simboluri,
Bucuresti, Editura Vox, 2007, p. 81). De
aceea,

,nu orice fel de chihlimbar/ Acel
bun pentru ochi de mort,/ La
urma urmei imi tin lacrimile/

Sa fie gata in orbite cand trebuie
sa le port.// Dar mai bine una o
tin si una o las,/ Un singur ochi
poarta zeita si ii ajunge,/ Dau

un ochi pentru un ochi al ei/ Si
pentru durerea care orbita ta o
strapunge.” (M-am hotarat)

Laptele, fluierul/cantecul ori sarpele
conteaza si ele la Ileana Malancioiu
»ca elemente preluate din practicile
magice populare” (Ion Pop) asociate
vizibil ochiului. Fluierul ca manifes-
tare a cantecului, cu semnificatiile
amintite, contine doi ochi, unul ramas
in amintire si altul anulat prin moarte:

»Dar nu e lapte dulce albul care-
nconjoara fluierul spart/ Cine
incearca sa-1 duca la buze il duce
pe raspunderea lui,/ Va jur ca
asa-zisul lapte se afld in sarpele/
Si ca sarpele insusi pare ca nu-i//
Iti spun cd nu e lapte dulce albul
care-nconjoara fluierul/ Intr-o
gaurd a lui golita de ceard/ Se afla
un ochi care seamana bine cu
ochiul ei/ Si in alta ochiul care
trebuie sa piara.” (Dar nu)

Unicul ochi, acela al zeitei, pentru care
nu exista limite in cunoastere, ,.este
fixat pe o piatra” (stabilitate, raceala
cu promisiunea eternului), obliga-
toriu de culoarea verde, dintre ale
carei semnificatii simbolice, consem-
nate de amintitul dictionar, retinem
ideea fertilitatii si, asociata acesteia,
a unui nostalgic regressus ad uterum:

»91 daca eu sunt laptele baut de
sarpe/ Si sunt laptele turnat in
fluierul ingropat/ Si sunt ochiul
zeitei Isis pe o piatra veche/ Si
sunt acelasi ochi pe un os ferecat.”
(87 daca...)

Din perspectiva ochiului, din orice
punct de altfel, lectura conduce catre
un centru emblematic pentru imagi-
narul autenticului poet lleana Malan-
cioiu.



POETUL INVITAT

ION CRISTOFOR

lon CRISTOFOR (pseudonimul lui loan Cristofor
Filipas). S-a ndscut la 22 aprilie 1952, in com. Geaca (jud.
Cluj). A absolvit liceul industrial energetic din Cluj-Na-
poca (1972] si Facultatea de Filologie din Cluj, secfia
romand-franceza (1976). Doctor in filologie cu lucrarea
Aron Cofrus intre revoltd si rugdciune (2001) si masterand
al Facultgtii de Stiinfe politice, administrative si ale comu-
nicarii din Cluj (20006). A debutat in Familia (1969). A fost
redactor la revista Echinox (1974-1976).

Volume: in oddgile fulgervlui, poezii, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1982, cu o prefafa de Petru Poants; Cina
pe mare, poezii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1988;
Aron Cotrus, exilatul, istorie literarg, Editura Napoca Star,
Cluj-Napoca, 1999; Scriifori belgieni, eseuri, Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2000, Scriitori din Tara
Stantd, vol. I, eseuri, Editura Napoca Star, Cluj-Na-
poca, 2000; Seneffe sau vocafia dialogului, interviuri,
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2000; Marsyas,
poezie, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001; Scriitori din
Tara Sfantd, vol. Il, eseuri, Editura Napoca Star, Cluj-Na-
poca, 2002; Aron Cotrus intre revoltd si rugdiciune, istorie
si crifica literard, Editura Casa Carfii de Stiinta, Cluj-Na-
poca, 2003; Nicholas Catanoy sau avatarii unui pere-
grin, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2003; Scrii-
tori din Jara Stantd, vol. lll, eseuri, Editura Napoca Star,
Cluj-Napoca, 2004; Casa cu un singur perefe, poezie,
Editura  Studia, Cluj-Napoca, 2004; Sarbdtoare la
ospiciu, poezie, Editura Casa Carfii de Stiinja, Cluj-Na-
poca, 2004; Nicholas Catanoy sau avatarii unui peregrin,
edifia a ll-a, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2005;
Amurgul diminefii. Convorbiri cu Gabriel M. Gurman,
Editura Napoca  Star, Cluj-Napoca, 2005; franco-
fonie si dialog, eseuri si interviuri, Editura Napoca Star,
Cluj-Napoca, 2006; Roménitate si exil, interviuri, Editura

Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006; Belgia sau regatul
poetfilor, eseuri, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca,
2007; O cuscd pentru poet, poezie, Editura Casa Carfii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2007; Oameni, génduri si carf,
interviuri, Editura Casa Carfii de Stiinfa, Cluj-Napoca,
2008, Angore et faedio, poezie, Editura Casa Carfii
de Stiinja, Cluj-Napoca, 2009; Cine a dat foc Romei,
poezie, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2010; Geaman-
tanul de sticla,/The Glass Suitcase, poezie (editie bilingva
romano-englezd, fraducere de Dan Brudascu), Editura
Sedan, Cluj-Napoca, 2011.

Colaborator |a Dicfionarul scriitorilor roméni, coordo-
nare si revizuire sfiinfificd de Mircea Zaciu, Marian Papa-
hagi, Aurel Sasu (1995, 1998, 2001, 2002); Dicfionarul
esential al scriitorilor romani, coordonatori Mircea Zaciy,
Marian Papahagi, Aurel Sasu (2001); Academia Romang,
Dicfionarul general al literaturii romane, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2004; Dicfionarul biografic al
scriitorilor roméni, coordonat de Aurel Sasu (2005) s.a.

Traduceri din literatura universala: Tahashi Arima,
Umbra lui Ulise, 1996: Alain Petre, Izbitura luminii/le heurt
de la lumiere, editie bilingva, 1998; Alain Jadot, Kechup,
maionez&, mustar, Berlin, 1998; Paul Emond, lubiri imposi-
bile, 1999 Philippe Jones, Fragmente de cer, 2000; Lecfia
tenebrelor. Poefi belgieni de limba francezs, 2000; Liliane
Wouters, Jurnalul scribului, edifie bilingva, 2003; Poeti din
Kansai, Antologie de poezie japonezd contemporang,
2004; Florilegiv de poezie japonezd de azi, 2006; Poefi
din Tunisia, 2010. (Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania)

Si iata ca ochii tai de om tot mai
batran

orbiti de stralucirea unor nimicuri
nu mai vad ca viata tacuta,

viata umila din jur

ne mananca banii, ne ofileste iubitele
ca nenorocirea zornaie uneori ca o
legatura de chei in mana.
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Si iata ca pe nepusa masa

vin ceasuri In care nu agteptatul
cantec,

ci doar durerea atroce tasneste
ca un iepure in bataia pustii

si sufletul tau

simplu si luminos

ca un zidar ce fluiera vesel

in timp ce se spald de var intr-un
lighean albastru

le uita pe toate

1i iarta pe toti si pe sine.

In timp ce strada pustie converseaza
cu vrabiile

sub cravasele vantului canta un
arbore uscat

pe marginea abisului

aleluia aleluia psalmodiaza corul de
umbre

neauzit de nimeni canta din flaut
un copil orb pe zidul din fata marii
tacute

In timp ce risar stele in zambetul
tau

ma intrebi daca dragostea

daca lucrurile si pietrele apun odata
cu soarele

in orice sfarsit e un nou inceput, iti
soptesc

dar nu stiu daca ma mai auzi.

Intre mine si femeia visata

vuieste o padure de brazi

freamadtd o mare sub luna

fosneste un nesfarsit lan de lavanda.

Haosul poarta uneori hainele noastre

peticite,
tristetea imprumuta uneori ochii
nostri obositi.

Iar uneori in dupa-amiezile de
melancolie

Singuratatea, ca o femeie scapata de
la casa de nebuni,

alearga prin targ pe stradute
indoielnice

cu capul tau infipt intr-un par.

Si iata asa uiti sa te mai intorci acasa
si sa te intrebi daca mai exista
undeva o casa a ta

acum cand e din ce in ce mai greu
sa-ti asumi destinul

si spaimele tiparului ascuns in
namol.

La varsta ta e din ce in ce mai
stanjenitor

sa-ti suprapui imaginea de diavol
batran

peste cea a baietasului ars de soare
dintr-o fotografie scorojita
raspunzand, ce ciudatenie, la numele
tau.

Cum stai pe marginea rapei,
printre tufe de scaieti si de brusturi
si privesti indelung catre locurile in
care

ca un taciune a ars

copilaria ta

ti se pare deodata ca viata nu e mai
mult decat

un gures concert de vrabii in salcia
uscata

deasupra unui cuib de chitcani.

O, de buna seama la varsta noastra
nimic nu e mai maret

decat burta revarsandu-se
triumfatoare peste

semnele barbatiei de altadata

nimic mai maret decat acest caine
ce-si rupe lanturile

la zvonul sosirii unui palc de nuntasi
obositi de cantece destrabalate, de
bautura, de vorbe.

Si viata nu e mai mult decat
stralucirea parului acestei femei
roscate

curgand in valuri ca un robinet uitat
deschis de servitoarea nauca

prin ferestrele si usile spitalului in
care ai cunoscut prima data
spaima mortii si dulceata femeii
tinand niciuna mai mult decat o
bomboana de menta

indelung mestecata.



Sub rasuflarea bunului Dumnezeu
Mestecenii si brazii sunt harfe
nebanuite

In rastimpuri se-aud vuind tuburile
de orga ale batranilor stejari.

Acum cand cel de sus face ce stie cel
mai bine sa faca

Acum cand diavolul sau bunul
parinte al luminilor

Mereu neobosit in lucrarile lui iti
sopteste

Trebuia sa scrii o scrisoare si nu ai
mai scris-o

Trebuia sa intalnesti o femeie si nu
ai mai intalnit-o

Trebuia sa mangai un copil si nu l-ai
mangaiat.

Acum in ceasul acesta, mai pustiu
decat orice pustiu
Indelung ezita inima

Ca trandafirul ce-si daruieste
parfumul inainte sa moara

Sau rasina ce sangereaza in ranile
arborilor.

Sub tacutele acvile ce treiera cerul si
inaltimile

Dragostea sau ura strabate mai
repede decat viteza luminii

Peste intunecate ape, peste paduri si
campii.

Acum 1n ceasul acesta mai pustiu
decat orice pustiu

Nevazuta e privighetoarea ce-si
desira inima pe o creanga.

Nevazuta de nimeni tanara femeie ce
isi spald camasa de doliu

Dar bratele ei visand la dragoste si
sanii ei asteptand mangaieri
Lumineaza in noapte mai puternic
decat lampa la care scriu

Decat stelele pe care le privesti in
ceasul acesta

Mai pustiitor decat orice pustiu.
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Candva am cinat la masa cu vantul si
cu cateva vrabii,

Candva am indragit ranceda mancare
a singuratatii.

Candva am indragit, prin porturi
straine, stralucitoarele, melancolicele
iahturi

Ce addposteau orgiile celor cu
proteze de aur in gura.

Candva am indragit un magazin cu
plante medicinale

Plin de parfumul unei preafrumoase
femei.

Candva, cred ca-n adolescenta,
priveam ca un hot in curtea
vecinului

O tanara femeie ce-si astepta amantii
sau petitorii

Alertat de pasii nerabdatori ai
curtezanilor rasunand pe dale de
piatra.

In trecere, trupul stipanei rispandea
o mireasma de busuioc salbatic.

Candva am indragit o femeie al carei
mers era vestit

De zborul de fluturi, de albine si de
gurese pasari.

Candva am indragit mlastinile verzi,
fluierele pastorilor singuratici

Si locurile in care se imperecheaza
bancurile de pesti.

Candva am indragit cazarmile pustii
In care noaptea risuna de voci aspre,
de scurte comenzi

Si o trompeta innebunea de
singuratate sub luna.

Candva am indragit piosenia
tinerelor femei ramase vaduve

Si rugdciunile lor fierbinti pentru o
dragoste tarzie.

Candva i-am indragit pe cei ce
dezarticulau papusile de carpa

Pe cei ce ridicau ciuhe in viile aflate
in parg

Si aprindeau focuri ritualice pe
dealurile dintr-un sat indepartat.

Candva i-am indragit pe cei ce
descopereau dragostea

In lanurile de grau sau de porumb
ale verii

Si stiau, atat de firesc, sa faca din
doua vieti doar una.

Pe zidul cenusiu al inchisorii
pe gardul de sirma ghimpata
canta netulburate

cateva pasari purpurii.

Pasari nu mai mari decat pumnul
copiilor gemeni ce surad
din sicriasul de sticla.

Fericite pasari al caror nume nu il
cunosti

libere,

se rasfata la soare si canta

sub oglinda stralucitoare a norilor
gonind.

Canta staruitor micile pasari
purpurii

e poate anotimpul in care isi cauta
perechea.

Pe chipul meu nemiscat

palpita ca o inima,

freamata ca fragile petale,
tremura sub vantul de primavara
un fluture rosu ca buzele tale.

In degetul aratitor
se ascunde o fraza de Proust,

LITERARA

infloreste o padure tropicala,

Candva am indragit paraclisul plin pluteste un nor.

Ne de lumanari ce ardeau sub icoane
Si pe preotul ce sorbea pe furis din
vinul de iImpartasanie.

VISTA

In inelar
viseaza o femeie,
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- straluceste o mina de chihlimbar.
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In degetul mic
paste un ied,
face tumbe-un pitic.

In degetul mare
apune un rege maret,
rasare un soare.

In degetul mijlociu
asurzeste Beethoven,
intra ciuma-n oras,
ingrozitoare.

Mana mea e pentru tine, Doamne,
un degetar de pulbere,

o pata neinsemnata

de sange sau de cerneala,

o lingurita de argint

cu care muti in alt continent
marea cea virginala.

Tovaras cu luminile

duse in pribegie

ai vegheat indelung langa toate
erorile veacului

ai facut tumbe,

te-ai dat peste cap cu slujnicele
vantului.

Acum zapada pleaca cu urmele
noastre-n spinare

o femeie de culoare,

o tanara negresa intinde grabita
vietile noastre pe o sfoara

ca pe niste rufe proaspat spalate.

Acum, noapte de noapte,
o piatra de moara

macina regrete, ganduri, vise, pacate.

Si ca-n ziua Genezei
dureros de albastru,

cerul se-ntoarce in noi

cu toate pasarile impuscate.

Era pe cand apunea

Era pe cand tocmai apunea veacul
cicoarea, macul si asfodela

si iepurele de camp se piteau

atat de sfios,

atat de speriat,

intre pulpele mironositei Angela.

E anotimpul in care

inima mea se indrepta spre tine
cum se indreapta acul busolei spre
nord.

si luna ce-a privit pe Adam si pe Eva
ca o perla enorma

se prabusea in fiord.

Ploua cu lumina in graul curat

ca fata domnului nostru Isus Cristos.

Rastignit intre sanii frumoasei
impodobit cu spice si maci
erai mortul cel mai frumos.

Jos in piata,

printre chivute si precupete

pe o taraba de piatra, sfantul patron
al calatorilor isi vinde

toiagul,

camasa si aureola ruginita de ploaie.

Si iata, deodata,

in trupurile, in casele noastre se
furiseaza seara

ca pasari moarte cad umbrele,
soarele sangereaza-n apus.

Se face lumina, se face ziua in vechii
profeti,

mai vii sunt acum cei ce nu-s.

In arborii batrani benchetuieste o
confrerie de grauri

ca fariseii isi rostesc netulburati
laudele, blestemele si rugaciunile lor.

Acum Dumnezeu isi ia cina tarzie
Pitit dupd un horn, ascuns dupa
draperia putreda a unui nor.

Ultimii regi ai pamantului, cu
hlamida lor sfasiata,

cu coroana de frunze aurite in maini
alearga desculti pe campul brumat.

Cu ochii scosi din orbite
toamna a iesit prin targ la arat.
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